うちの会社には、開かずの間がある。
嘘みたいなほんとの話で、確かにある。

会社は3階建て。
その3階の端に資材倉庫があり、その倉庫の奥に扉が設置されている。
新人の頃、資材を取りに倉庫に行った際にドアの存在に気付き、当時の先輩に聞いてみたが、「気にすんな」の一言で片付けられた。

会社の外から見てわかったが、そのドアの先には部屋があるようで、窓も付いている。
常にカーテンが閉められていて中は見えない。
不思議に感じたが、まぁ倉庫の一部だろう、と思っていた。

1ヶ月ほど前、我が部署に新人のKが配属された。
4月からの研修を終え、正式に配属されてきたピカピカの一年生。
新人ということで、俺の時と同じように色々と雑用を頼まれることもある。

ある日、その新人のKが俺に質問をしてきた。

K:「○○さん(俺の名前)、あの、この前資材倉庫に行ったんですけど・・・」

ピンときた。

俺:「あぁ、あの扉のことか?」

K:「そう、そうです。何ですかね?あの扉。奥の部屋も倉庫なんですか?」

俺と同じだ。
なんだか微笑ましい。

俺:「あれな、俺もよく知らないんだ。昔、俺も先輩に聞いてみたら、気にすんな、って言われたよ」

K:「そうですか・・・。あれ、カギ掛かってるみたいなんですが、倉庫のカギで開くんですかね?」

俺:「どうだろうな。試したこと無いけど。倉庫なら開くんじゃないか?」

K:「うーん・・・今度行ってみるかな」

なかなか好奇心旺盛なヤツだ。
俺も何か気になるので、「中に何かあったら教えてくれよ」と言っておいた。

その翌日。
またKがやってきた。

K:「○○さん、ダメでした。あれ、倉庫のカギじゃ開きませんよ」

どうやら、あの後すぐ開けに行ったらしい。

俺:「そうか、ダメか。じゃあ別のカギがどこかにあるんだろうな」

K:「いえ、違うんですよ。あの扉、こっちからは開けられないみたいなんです」

俺:「ん・・・?」

K:「カギは掛かってるみたいなんですが、こっちからのカギ穴なんて無いんですよ」

俺:「な・・・?。じゃあ、あれか?内側からカギが掛かってるってことか・・・?」

K:「そうなりますかね・・・」

嫌な悪寒を感じた。
内側から掛かってるカギ。
ということはどうなる?
カギを掛けた何者かが、あの部屋に居るってことか?

まぁ、あり得ない構造ではない。
でも何か引っ掛かる。

K:「何ですかねぇ。誰か専用の個室なんですかねぇ」

俺:「まぁ、閉じ込められてるって訳じゃないし、そいつの意思で自由に出入りはできるからな」

そう言って、自分で気付いた。

K:「そうですねぇ。自閉症か引き篭もりの人でも居るんですかね~」

俺:「いや待て、おかしいな」

K:「何がです?」

俺:「その扉はそいつが開けられるとしても・・・あの倉庫、内側からカギは開けられないだろ」

全く不可解だ。
奥の扉は内側から開けられるが、倉庫自体の扉は開けられない。
倉庫のカギは、資材を取り出す時以外は、常に閉めることになっている。
つまり、そいつは倉庫に閉じ込められていることになる。

K:「あ・・・そうなりますね。そうだ。それに・・・あの部屋。夜、外から見ても明かり点いてたことないですよね」

そうだ、確かに。
残業で夜遅く帰るときでも、あの部屋から明かりが漏れていたことなんてない。
カーテンの隙間はあるのに。

K:「気になりますね・・・ちょっと調べてみましょうか」

俺:「うーん、まぁほどほどにな」

翌日から俺は出張だった。
ユーザーにペコペコ頭下げて、接待しつつマズイ酒を飲んで、本社に戻ってきたのは3日後だった。
帰ってきた俺が聞いた最初のニュースは、「Kが会社に来ない」という話だった。
そしてその翌日聞いたのは、「Kが1人で暮らしてるアパートにも居ない」という話だった。
実家にも帰っておらず、結果、Kは行方不明となった。

当然、俺はあの倉庫の扉が気になった。
しかし、出張から帰りたてで、書類整理に忙しかった。
それで気付くのが遅れた。

出張に行った翌日、Kからメールが来ていた。
気付いたのは帰ってきてから3日後だった。
出張先でも、特定の送信者からのメールは受け取れるようにしているが、Kは新人であったため、受け取る対象にしていなかった。

まぁ・・・言い訳だ。

メールは一文だけで、こう書かれていた。

K:『あきました』

あれから数週間経つが、Kはいまだに見つかっていない。
俺はもう倉庫には行かないようにしている。
あの扉が原因なのかどうかは分からないが、何か関わっていると俺は確信している。

先日、昔俺が扉のことを聞いた先輩に会った。
今は支社に勤めているので、会うのは数年ぶりだった。

俺はKの話をしてみた。
すると、先輩は扉のことを教えてくれた。
要約するとこんな感じだ。

・10年くらい前にも、扉に関心を持った社員が行方不明になっている。(先輩の同期らしい)
・ここは場所が悪い。「霊が集まり易い場所だ」と聞いたことがある。
・会社の設立時、特別な部屋を作り、そこに”何か”を置き、誰も入れないようにした。
・何が置かれているかは知らない・・・社長は知ってるかも?

話を聞いて、俺は疑問に思ったことをぶつけてみた。

俺:「なんで扉を付けたのでしょう?」

先輩:「部屋なんだから、扉がないとおかしいだろ?」

最もなことを言われた。
確かに”部屋”というものなら、それは必要かも知れない。
更にもう1つ聞いてみた。

俺:「じゃあ、窓は?なくてもいいですよね?」

先輩:「・・・」

先輩はしばらく黙ってしまった。
そして、こう答えてくれた。

先輩:「誘き寄せるには、必要なんだろ。お前、もうあの窓見るなよ?何か見えても、見なかったようにしろ、な」

俺の頭には、あの窓からKが呼んでいる絵が浮かんだ。

窓側の道を通るたび、俺は視線を感じる。
いつか見上げてしまいそうな気がする。
耐え切れず、俺は転勤願いを出すことにした。
先輩と同じように。