かつて、怨霊がとりついているとしか思えないような潜水艦がドイツ軍に存在していた。
本来であれば敵艦を沈めるための軍事潜水艦であるはずが、なぜか味方に次々と不幸をもたらす。
初めのうちは偶然に事故が続いただけだと思われていたが、そうではない出来事もやがて起こり始める。

1916年、第一次世界大戦の真っただ中のこの年、ベルギーのブルージュの造船所は24隻の新型の潜水艦を作っていた。
この中に、後に「呪われた潜水艦」と異名をとる「U65」号がいた。

U65は建設段階の時から不慮の事故を巻き起こしていく。
ある日、造船所の中でU65に取りつけるための大きな鉄骨をクレーンで動かしていたところ、突然チェーンから鉄骨がはずれて下に落下した。
ちょうど下には2人の作業員が雑談をしており、鉄骨は2人を直撃。
1人は即死、もう1人は両脚が下敷きになり、両脚をつぶされた。

彼の脚から鉄骨を取り除こうにも滑車の装置が壊れており、救出するまでに1時間かかった。
その後すぐに病院に運びこまれたが結局助からなかった。
そして半月後、U65は完成した。

ある日、進水式を間近に控え、3人の作業員がディーゼルの再点検のために機関室に入っていった。
だがしばらくして、機関室の中から彼らの助けを呼ぶ声が聞こえてきた。
隔壁の扉が動かなくなって閉じ込められてしまったのだ。
周りにいた作業員たちが駆けつけ、扉を必死になってこじ開ける。
その間にも中から助けを呼ぶ声はどんどんと小さくなっていった。

やっと扉が開いた時、閉じ込められていた3人は有毒ガスで死亡していた。
だいたい扉が動かなくなった原因も不明だったが、どこから有毒ガスが漏れたのかも不明だった。
丹念に整備点検が行われ、ドックからも「完全に大丈夫」という保証つきで、U65は再び出航した。
初の任務は決められたコースをまわるパトロールである。

初の任務はうまくいった。
コースをまわり、U65は無事ブルージュの港へと帰ってきた。
ここで食料と弾薬、魚雷を積み込み、再び出航する。
だが、まさに出航しようとしていたその矢先、今度は積み込んでいた魚雷が突然爆発した。
艦内と甲板で5人の死者が出る事故だった。

「積んでいた魚雷が爆発するなんて、この艦は絶対呪われている。」

乗組員たちは口々に噂しあった。

この事故の犠牲者の1人、二等航海士の「シュワルツ」という男。
シュワルツを含む5人の葬儀が行なわれ、U65はまたもや修理のためにドックへと入った。
次の出航の日も決まり、その数日前、乗組員たちは修理の完了したU65に改めて全員集合させられた。

前回の事故で死亡した5人に代わって、新たに5人のメンバーが加わった。
総数はこれまで通り31人となる。

全員が次々とタラップを昇っていく姿を指揮官が横で見ながら数を確認する。

「29、30、31、・・・・32?」

1人多い・・・。
最後に昇っていったその男は指揮官にも見覚えがある男だった。
それはまぎれもなく先日の魚雷事故の時に死んだはずのシュワルツだった。

指揮官:「そんなバカな!」

指揮官は目を疑った。

指揮官:「いや、そんなことがあるはずがない。見間違い、数え間違いだ。」

そう思うことで指揮官は自分の心を納得させた。

しかし、艦長と新任の乗組員たちが士官室にいた時、士官室のドアが突然開けられて、1人の二等航海士が飛び込んで来た。

二等航海士:「か、艦長!」

ノックもせずにドアを開けたことに怒った艦長は「上官への礼儀はどうした!」と怒鳴り返した。

二等航海士:「す、すいません!今、たった今ですが、この間の事故で死んだシュワルツを見ました。彼がこの艦に乗り込んでいました!」

艦長:「そんなバカなことがあるはずがないだろう。誰かをシュワルツと見間違えただけじゃないのか!」

二等航海士:「いや、確かにシュワルツでした。水夫のペーターゼンも見ています。間違いありません!」

艦長:「ではペーターゼンにも話を聞こう。彼にここに来るように言ってくれ。」

二等航海士:「それがペーターゼンはショックのあまり、甲板で腰を抜かして震えておりまして・・。」

艦長が甲板に昇って震えているペーターゼンに話を聞くと、「あのシュワルツが確かに甲板を歩いて、へさきの方まで行ってそこでじっと海を見つめていました。間違いなくシュワルツです。でも瞬(まばた)きした瞬間に消えていたのです。」とパニック状態になっている。

誰かのイタズラではないか?と艦長は全員に問い正したが、誰もそんなことをする理由はない。
元々事故続きの呪われた艦として恐怖心を抱いていたペーターゼンは、このシュワルツを見たことが決定的となり、「呪われた船に乗るくらいなら逃げる」と言い残して行方をくらませてしまった

U65は1917年の末までに敵艦を何隻も沈め、イギリス海峡のパトロールの任務もきちんと果たしていた。
しかし、乗組員たちの恐怖心は一向に収まることはない。
ある航海士が、またもや甲板で消えてしまった人を見た。

仲間に話すとそれは「絶対シュワルツだ!」と言われた。
艦長にも報告したが、「錯覚だ。何かの見間違いだ。怖いと思っているからそんなものが見えるのだ。この小心者が!」と逆に怒られた。

しかしある日、艦内の航海士が、甲板の上で座り込んで怯えきっている艦長の姿を目撃した。
艦長もシュワルツを見たようだ。

艦長:「俺の船は絶対悪霊にとりつかれている・・。」

だが艦長はそれを自分が見ても、公には絶対認めようとはしなかった。
今まで”見てしまった”怯えている人間を「腰抜け」「小心者」と怒り飛ばしていたことで立場上、そうせざるを得なかったのだ。

しかし、U65が物資の運搬や船内の整備に港へ寄った際、敵軍機の奇襲で艦長は即死してしまう。

時は経って、1815年5月、U65はイギリス海峡からビスケー湾に向かって出航した。
新メンバーによる初の出航である。

しかし、不慮の事故は相変わらず続いた。
出航して二日目に魚雷砲手がいきなり気が狂って暴れ始めた。
仲間が取り押さえて沈静剤を打ち、一旦は大人しくなったが、気分転換にと仲間が甲板へ連れていったところ、魚雷砲手は突然甲板を走り出し、そのまま海へと飛び込んでしまった。

また、海がシケて艦が大揺れしている時に機関主任がころんで脚を骨折したり、浮上してイギリスの商船を甲板砲で攻撃している最中には、砲撃手が高波にさらわれて行方不明となったこともあった。

更に敵機と遭遇して、逃げきったと思って浮上し途端に爆撃を浴びせられるというミスもあった。
新艦長もこの艦が呪われた船だということは十分聞いていた。
艦内でも不慮の事故が多いのに、今、敵と戦闘にでもなったら今度こそは全員が死ぬのではないか・・・。

艦長にも乗組員にも不吉な予感が走る。
U65はなるべく敵とは遭遇しないように心掛けながら慎重に帰途についた。

ようやくゼーブルージュの基地に帰りつき、今回の任務は終了したが、乗組員のうちでリウマチを患っていた男が艦を降り入院することになった。

数日後には再びU65は新しい航海へと出ることになる。
そして次の出発を明日に控えた日、リウマチで入院している仲間を見舞いにU65の乗組員の1人が病院を訪れた。

乗組員:「明日、また出発する。俺に万が一のことがあったら、これを妻に渡してくれ。」

そう言って入院している仲間に何かの包みを手渡した。

「・・分かった。」

あの艦に乗る以上、いつ死んでもおかしくない。
そのことはお互いに十分分かっていた。

そして二ヶ月後の1918年7月31日、ドイツ海軍本部はU65が消息を絶ったと発表した。
入院していた仲間も、病院でこのニュースを聞いた。
予感はしていたが、ついにそれが現実のものとなってしまった。

U65に関しては最初は何の手がかりもなかったが、後日、敵国であるアメリカの潜水艦の艦長が海上で爆発するU65を目撃したという報告が入った。
その時、アメリカ潜水艦L2号はアイルランド西岸をパトロール中に偶然海上に浮かぶドイツ軍の潜水艦を発見したという。

潜望鏡で覗いて見てみると、U65という番号が確認出来た。
当時アメリカとドイツは敵国同士である。
すぐに攻撃体制に入り後は艦長の魚雷発射の命令を待つだけ、という状態になった瞬間、海上のU65は突然大爆発を起こしてしまったらしい。

攻撃前に標的が自然爆発を起こし、アメリカ側の艦長も訳が分からなかったという。