小学生の頃、ひまわり学級という障がいを抱えた子供が通うクラスがあった。
そこに、ずんぐりした軽度の知的障害を抱えた男子が通っていた。
そいつを仮にAと呼ぶことにする。
というか未だに名前知らないし・・・。

ひまわり学級は普通、一般学級とは異なるタイムスケジュールで進んでいるため、その学級の生徒を見る事は稀なことだった。
それ故に一般生徒は、ひまわり学級についてほとんど知らないのが普通だったのだが、このAの知名度はかなりすば抜けており、一種の学校の名物君になっていた。
その理由としては、Aは気になる物は全て左右対称じゃないと気が済まないと言う、極めて重度の強迫性障害を持っていたからだ。

Aは異常なほどシンメトリーに拘り、左右非対称の物に関しては自らが納得するまで弄って、何とかシンメトリーにしようとしていた。

これは現場を最初から見た訳ではないから何とも言えないが、一度、授業中にAの金切り声を聞いたことがある。
その後、窓際にいた友人に話を聞いてみると、どうやらAが中庭の細木の枝を只管折っていて、それを先生に止められたらしい。
しかし、先生に腕を引っ張られながらも、金切り声をあげながら何とか残りの枝もへし折ろうと執着してた・・・とのことだった。

数日後、中庭の細木が見事一本の棒のようになっていたんだから、どれだけAの執念が凄まじいかよく分かると思う。
とは言っても、全ての物に対して執着する訳ではなく、
あくまで己の琴線に触れた物のシンメトリーだけに執着するらしい。
事実、他の細木には通常どおりだったし、人体模型や建築物などのシンメトリーもガン無視だったらしい。

ここで場面は変わるが、同じクラスの女子にHっていう子がいたんだが、その子が交通事故に遭った。
幸い命に別条はなかったものの、右足の脛から下あたりまでを失ってしまった。
一応、数ヵ月後には学校に顔を出すようになったが、リハビリかなんかでちょくちょく遅れて登校したり、早退したりも多くなった。

そんな感じの生活が続いていたある日、事件は起こった。
Hがリハビリの為に早退することになり、別の女子に連れ添われながら教室を出て行った。
それからほんの少し間が空いて、突然廊下の方から女子の悲鳴が聞こえた。
その時は自分も当事者だったので良く覚えている。

俺は廊下側の席に座っていたので、何事だろうとそっと廊下を覗いてみたところ、
AがHを押し倒し、左足を掴んでグイグイと引きずっていたのだ。

慌ててクラスの男子と一緒に飛び出して、Aを無理やりHから引き剥がした。
先生も飛び出してきて、何とか事態は収拾したのだが、Hの方は引きずられながら左足を引っ掻かれたらしく、所々に血が滲んでいた。
連れ添った女子の方も、顔を殴られたらしく泣いていた。
相当怖かったんだろうと思う。

一方Aの方は、取り押さえられながらも、奇声をあげて無茶苦茶に暴れまくっていた。
その時、初めて執着しているAを間近で見たが、目を剥き出しにし、涎を垂らしながら唸る姿は、本当に鬼気迫る様な感じがした。

それから3人とも先生に連れていかれて、授業は一時中断。
その後、戻ってきた先生に自習を言い渡され、その日は昼間で授業が開かれることはなかった。

Aはその後もHに執着し続けたらしく、自分の学年の廊下をウロウロ巡回したり、教室を覗いてくるのをたびたび目撃した。
これは後から聞いた話なのだが、その時にはすでにAは、学校側から自宅謹慎するように言われていたらしい。
それでも親の目を盗んでは学校に無断で侵入し、廊下や教室を監視していたらしいのだ。

そう言う事もあってか、Hが再び学校に来たのは、Aが転校か何かで来なくなってから暫くしてのことだった。
それからは何事も無く過ごし、Hは別の普通学校に進学していった。

それから月日は流れて成人式。
小学校の同窓会に出席し、久しぶりに会う友人達との再会を喜んだ。
集まった友人たちと乾杯し、様々な思い出や近況について語り合ったんだが、ふと上記のAについてのエピソードを思い出した。

今思えば、笑い話にするには不謹慎すぎる話題だったが、酒が入っていたせいか、再会に浮かれていたせいか、何気なく話題にだしてしまった。
するとヘラヘラ笑ってた友人達のうち数人がピタリと押し黙り、「お前聞いてないのか?」と神妙そうな顔で訊ねてきた。
一瞬ふざけてるのかと思ったが、あまりに真面目な感じだったので、一体何のことなのか詳細を聞いてみた。

友人曰く、Hは中学二年くらいの時期に、通り魔に襲われて亡くなったらしい。
当時、地元の新聞にデカデカと出てたらしく、どうやらHは左足を切り取られ、出血多量で亡くなったらしい。

左足は路傍に捨てられており、何故か右足の義足の方も取り外されて捨てられていたらしい。
人通りの少ない道での犯行で、目撃情報は無く、犯人も未だに捕まっていない。

ただ、事件発生の数か月前、現場付近で奇声をあげながらうろつく謎の人物が目撃されているとのことだった。
Aの行方は未だ知らない。