自分のじゃなくて叔父の体験談。

当時独身で一人暮らしだった叔父さんが、ある晩に寝室で寝ていると、胸を締め付けられるような苦しさで目を覚ました。
叔父さんは何と無く違和感を覚えて、室内を見渡したそうだ。
すると、叔父さんの寝室の扉には、擦りガラスの小さな窓みたいのが付いてるんだが、そこにうっすらと人影のようなものが映っていた。

泥棒だ!

とっさに叔父さんはそう思った。

叔父さんは、仕事中はずっとタバコ吸ってるかコーヒー飲んでるかの生活で、体重は100キロ近くという不健康ボディだったが、柔道だったか空手だったかの有段者。
包丁やナイフを持ったぐらいの素人の泥棒なら、ボコボコにする自信はあったらしい。

「誰じゃいゴラァァア!!」と叫びながら寝室の扉を開けた叔父さん。

だが、そこには泥棒なんかいなかった。
代わりに、白い人の形をした靄のようなものがいた。
そして、それは叔父さんの前で消えていった。

ここが叔父さんの凄いとこで、「ンだよ、泥棒じゃねぇのかよ!なら俺を起こすンじゃねぇ!!」とか思いながら、寝直したそうだ。

しかし次の日も、また胸の苦しさで目を覚まし、擦りガラスに人影が映っていたので扉を開けると、叔父さんの目の前で消えていく。
これが毎晩の様に続いた。

2週間も続いた頃、精神的に参るのが普通だが、叔父さんは参ってはいなかった。
もっとも、睡眠不足気味で、肉体的には若干参ったらしいが。
「次に現れた時は扉開けずに無視してやる!絶対負けねぇ!!」と奮い立った。

ある晩、またいつもの様に、叔父さんは胸の苦しさで目を覚ました。
案の定、擦りガラスの向こうには奴がいる。

「オレは人を半殺しにしたことならあるが、殺したことはねぇ。なんで幽霊に怨まれなきゃならん!」と、寝不足の怒りをパワーに変えると、扉を開けたい衝動をグッと堪えた。

その間にも胸の苦しさは強くなっていく。
そしてそれに比例するように、擦りガラス越しの人影は濃くなった。

まるでピンボケの白黒写真が、徐々にピントの合ったカラー写真になっていくように。
さらにそいつは、ドアノブをガチャガチャ回し始めた。
胸の激しい苦しさと正体不明の相手との睨み合いに、全身からは嫌な汗が滝のように噴き出す。

人影が、肌色は悪いがガッシリとした体格で、水色の服を着ていて、左手でドアノブを回しているのが分かるくらい濃くなった時に、叔父さんの胸の苦しさは限界に達した。
我慢できなくなった叔父さんは、ベッドの上から這うようにして進んで寝室の扉を開けた。
連日の経験から、扉を開ければ苦しみから解放されると思ったのだ。

果たして扉の向こうに立っていたのは、叔父さん自身だった。

叔父さんと全く同じ姿形、水色のパジャマを着ているのまで一緒だった。
自分と違う点と言えば、酷く体調が悪そうで、肌色も悪く、目には生気が無く、苦痛に歪み、助けを求めるような表情をしていた。

「いや、これこそが今の自分自身の姿なのかもな・・・。」

そんなことを考えていると、扉の向こうの叔父さんは、いつもの人影と同じく溶けるように消えていった。
そしていつの間にか、胸の苦しさも消えていた。

朝一で職場に欠勤する旨を伝えると、仕事が忙しくない時期だったこともあってすんなり許可され、叔父さんはそのまま病院に向かった。

何故そうしたのか、それは叔父さんにも分からなかった。
ただ本能的に、としか言えないという。

叔父さんは丸一日かけて入念な検査をしてもらい、検査の結果、叔父さんは極度の狭心症を患っていて、心筋梗塞の手前だと診断された。

「お宅のように一人暮らしだと、寝てる時に心筋梗塞を起こして、誰にも気付かれずにそのままポックリってパターンも有り得たよ」と医者に言われてゾッとしたそうだ。

その時に叔父さんは全てを悟ったそうだ。

オレは毎晩発作を起こして死にかけてたんだ。
そしてオレの体から魂がどんどん抜けていってた。
だが、そこはオレの魂。
死んでたまるかとばかりにドアノブにつかまり、寝室の扉の前にとまり続けてた。
オレが扉を開ければ魂は体に戻り、オレは生き返る。
そりゃ扉を中々開けなければ魂はどんどん抜けていくから、胸の苦しさも強くなるわな。

その後、叔父さんは食事療法と投薬治療で完治。
今ではその頃からするとかなり痩せてるし、心臓も元気。
何より、叔父さんの体を気にかけてくれる奥さんもできた。

最後に叔父さんの一言。

「人間ドックとかは、絶対に定期的に受けた方がいい」