夏の終わりで毎年思い出す事件がある。

もう10年以上前なんだけど、当時安アパートに一人暮らししてた時の話。
俺の左隣の部屋は空き部屋だったんだけど、安いけどかなりボロいアパートですすんで住みたいようなところじゃなかったから、特に何も思わなかった。
当時は仕事が忙しくて帰宅は深夜で、住人とは引っ越しの時に挨拶したくらいでどんな人が住んでるのかはよく知らなかった。

8月も終わりに差し掛かったくらいに仕事がちょっと落ち着いて、まだ辺りが明るいうちに帰宅出来た。
久々にこんな時間に帰宅出来たからと、ビール片手に何もしない時間を楽しんでた。
そしたら誰も居ないはずの左隣りの部屋から、コトコト音が聞こえてきた。

てっきり誰か越してきたのかと思ったんだけど、その音が止んだと思ったら今度は猫の鳴き声みたいなのが聞こえてくる。

大家に黙って猫でも飼ってんのか?と思ったけど、こんなボロアパートだし別にいいかと思って放置した。
そして12時過ぎてもう寝ようと思って部屋の電気を消したら、また猫の声が聞こえてきた。
ずっと発情期みたいな鳴き声が聞こえてて、さすがにちょっとイラッとしたんだけど、よくよく聞いてみたら、なんか猫の鳴き声じゃない気がしてきた。

頭に浮かんだのは赤ん坊の鳴き声・・・。
生まれてすぐくらいの赤ん坊が過呼吸起こしながら泣いてる感じ・・・。
でもこの時は半分以上酔っ払ってるから、子連れでも越してきたのかで自己完結して寝た。

翌日そんなことがあったのもすっかり忘れて仕事に行って、また2日後に定時で上がることが出来た。
また酒飲みながらダラダラしてたら、またあの猫とも赤ん坊ともつかない声が聞こえてきた。
前よりもずっとハッキリと・・・もう赤ん坊の鳴き声としか聞こえなかった。

赤ん坊だし仕方ないとは思うものの、こう、赤ん坊の鳴き声ってのは癇に障るというか落ち着かなくなるんだよ。
あんまり長く続くようならちょっと文句でも言おうと思ってたんだけど、酒の威力でそんなことも忘れて寝てしまった。

更に翌日、右隣の住人の大学生とちょうど出くわして、「昨日の泣き声うるさかったですねー」と挨拶ついでに言ったら、「?」て感じだった。

「左隣りの赤ん坊ですよ~」と言ったら、「あそこ誰も住んでませんよ?」と言われて、お互い困惑しながらそのまま仕事に行った。

その日も定時上がり出来たけど、確かに左隣りの部屋は明かりもついてないし、人が居る感じもしなかった。
ただやっぱり泣き声が気になるし、もしかしたら鍵破って住み着いた浮浪者とかが居るかもしれないと思って、一応大家に連絡した。
近くに大家は住んでるからすぐに来てくれて、部屋の鍵を開けようとした。
そしたら既に鍵が開いていた・・・。

これはマジで浮浪者が住み着いているのかもとなって、一応傘を武器に大家と部屋に入った。

そうしたら部屋の中から異臭、何かが腐ったような臭いがして、ハエとかの虫が飛び交ってた。
既に日が傾いて薄暗くなってる部屋の真ん中に落ちてる何かにハエがたかってるようだった。
最初は何か分からなかく、動物の死体かと思ったんだけど、近づいてみるとそれは半分ミイラ化した赤ん坊だった・・・。

直ぐに警察を呼んで、結局マジで赤ん坊の遺体だった。
生後すぐに捨てられたというよりも、周囲の状況からしてここで産んでそのまま捨てたようだとのこと・・・。

ただ遺体の状態から既に1ヶ月近く経ってて、前の晩に俺が泣き声を聞くことは有り得ない・・・。
俺が聞いたあの泣き声は一体何だったのか・・・。

結局赤ん坊の親は分からずに今も不明なままだと思う。

そんなことがあってそのアパートはすぐに出たんだけど、この時期が来ると毎年思い出して気分が落ち込む・・・。
もしかしたら助けられたのかもしれないと思うとなんかもうしんどい・・・。