昨夜のことです。
ベッドで上体を起こして携帯を弄ってたら、突然足元で寝てた猫が起き上がって扉に向かって威嚇を始めました。
見てもそこには何もなく、手元に視線を戻したんですが、視界の端にある扉の、少しだけ空いていた隙間にこどもの顔があったんです。
慌てて視線を向けてもなにもなく、けれど視線を外すとそこにいる。
ホラー映画に出てくるような真っ白い血の気のない顔で、両目のあるべき箇所は真っ黒でした。
床からほんの少し上に、顔だけが浮いてこっちをじっと見てました。

どうしよう・・・と思いつつどうしようもなく、ちらちらとたまに目を向けながら携帯を弄り続けていたんですが、段々と寒くなっていっていることに気づきました。
猫は威嚇を続けたまま、寒さで指先がうまく動かず、携帯で友人に連絡をしました。

いまだにこっちを見ているこどもの顔・・・。
怖さがこみ上げてきて、半ばパニックだったと思います。

その時、手の届く範囲にあった缶を投げつけようとしたんです。
でも、手首から先と首以外は体が全く動きませんでした。
声も出せませんでした。

恐怖で涙が溢れて・・・なかなか信じてくれなかった友人も私のめちゃくちゃな文章などで信じてくれたらしく、真剣に話を聞いてくれました。

私以外の家族は全員寝てしまっていて物音もなく、声も出せず動けない。
混乱する私に友人は『電話をかけて家族を起こしてはどうか』と提案してくれて、通話のアプリを開こうとしたのですが、『このアプリケーションは応答していません』みたいな文章が表示されて開くことが出来ませんでした。

そう友人に伝えると、『じゃあ自分がかける』と言って、とりあえず私の携帯に電話をかけてくれました。
急いで通話ボタンを押しましたが、反応しませんでした。

確かに押しているのに反応はなく、そのうち友人が呼び出しをやめて、どうしたのか?と聞いてきたので説明すると、じゃあ家電にかけてくれるとのこと。
番号を伝えてかかってくるのを待ちます。

ですが、一向に着信音は鳴りません。

少しして友人から、『話し中で繋がらない』と連絡がきて、”もうだめかもしれない”と涙が止まりませんでした。

母親の携帯番号を教えてかけてもらっても、話し中で繋がらない。
その間もこどもの顔はずっとそこにあって、こちらを見つめています。

午前二時半頃だったと思います。
突然、携帯の電源が切れました。
慌てて電源をつけようとしてもつかず、更に寒くなっていきました。
恐怖でどうしようもなく、混乱するままドアの隙間に視線を向けると、何故か今まで視線を向けていては見えなかったこどもの顔が見えたんです。

恐らく女の子だったと思います。

ロリに恨まれるようなことをした覚えはない・・・と内心叫びながらにらめっこをしていると、今度は視線が逸らせなくなったことに気づきました。

不本意にも見つめあっていると、ふとその顔が少しずつ大きくなっていることに気づきました。
大きくなっている、つまり近づいてきているということに。

内心絶叫でした。
呼吸も苦しくなり、体が震えました。

もう部屋に入ってきてしまう、となったとき、不意に威嚇を続けていた猫が、机の上にあった缶を落としました。
下はフローリングなので割と大きな音が鳴り、その瞬間にふっとすべてが消えました。

見つめあっていたロリの顔も、寒さも、息苦しさも、体の不自由さも全て消え、体から力が抜け・・・猫は足元で丸くなって寝ているし、少しするとお手洗いに起きた母親が部屋の外の階段の電気をつけました。

すべて元通りで、携帯の電源もつきました。

友人に事の顛末を説明し、今日はもう休めと言われて毛布を被ってから、ふと悪戯心が芽生えて例の扉を撮ってみました。
『ここにいた』と一言添えて送ると、返ってきたのは『今すぐ写真を消せ』という言葉。

慌てて写真を見ると、ロリの顔があった床上よりもずっと隙間の上の方に何かが写っていました。

人形にも見えるし覗き込んでくる女の顔にも見えるし、もちろん、ロリの顔にも見える白い何か。
写真を削除し、全て悪い夢だったんだと言い聞かせて、眠りにつきました。

今朝起きたら酷い頭痛と高熱に襲われていますが、気のせいであって欲しいです。