これはつい先週あった話です。

ようやく気持ちが落ち着いたのでひとつ書いてみようと思います。
自分は大学4年生でとある私立大学の図書館でアルバイトをしていました。

地下1階と地上2階まである結構出来のよい図書館で、深夜の職員がいない時間帯に貸し出しや整理をするのが仕事でした。

テスト時期や卒論の〆切りが迫る時期はともかく、日頃は夜8時を過ぎるとガランと静まり返り、特に地下フロアは節電のためにエアコンを切ったりしているときには、何か薄気味悪い感じを受けました。

私達は毎週交代でこの地下フロアに返却と整理を行うのですが、どうにもいつも誰かに見られているような、誰かがいるようなそんな気がするのです。

特に集密書架と呼ばれる電動式で動く棚のある場所に行くと、まるで本全てが私を見ているような、そして棚と棚の間から誰かが私を見つめているような、そんな気になります。
本当に稀に現れる集密書架の利用者にばったりあうと、思わず息が止まりそうになりました。

この図書館ではよく不思議なことがあり、本を送るためにあるエレベータが夜には閉鎖してある2階に行っていたり、椅子がとんでもなく遠い場所にポツンとおいてあったり、開けた記憶のない窓が開いていたりすることが度々ありました。

私達は利用者がやったものだと思い指して気に止めたりしなかったのですが、7月を境に私はそれらに対しての認識を改めざるをおえませんでした。

7月の中旬。
いつものように地下の業務に向かうと、集密書架の棚の上から白い手が数本、まるで何かを掴もうとしているかのうようにわらわらと動いているのです。

え!?と思わず凝視するとそれはふっと消えてしまい、始めは目の錯覚が疲れているのだろう。
そう思って済ませていました。

しかし、それからはそれらが度々見えるようになり、もうそんなことは言ってはいられませんでした。

本を整理していると本と本の間から誰かの顔のようなものが遠くの棚から見えたり、足音がするので誰か来たのかな?と思ったらどこにもいなかったり、あるときには本を降ろすためにエレベータを使おうとしたところ、エレベータの僅かな隙間から、真っ黒い闇の中で目だけがじっと私を見ていることがありました。

今でもその光景を忘れられそうにありません。

それからというもの私は、エレベータから本を出し入れする際、重い扉をそぅっと持ち上げて、常に後ろに逃げる体勢をとるように心がけました。
私はそれらのことを実害がないのだし、言ったらきっと笑われる、と思い今までアルバイトを続けていましたが、ついに先日命の危険を感じるような出来事が起こったのです。
私にとってそれはもうトラウマとなって心に深い爪痕を残すこととなったのです。

先週の水曜日のことでした。
私はいつも通り集密書架の本を返却していました。

その日は一段と「感じる」ようで、どうにも纏わりつくような視線に耐え切れず、早く終わらせて戻りたい、戻りたいと、手早く整理を済ませていました。

すると足音が聞こえてきたのです。
少しづつ近づいてくる足音に私はきっと誰か来たに違いない。
ほっと胸をなでおろしたのですが、それが皮肉にも恐怖の始まりとなるのでした。

集密書架はABCDと分類されており、それぞれ20程度の棚がありボタンを押すことで棚が動いて、本を閲覧するスペースが生まれます。
各書架につき1つしかスペースが作れないので、もし整理中に利用者がきた場合には私達は一度作業を中断して別の書架に向かわなければなりません。
そのため私はこれから来る人がこの場所の利用者だったらと考え、手を止めて通路側を見ていました。
すると1人の方がまるで覗き込むように体を半分ぬっと出してきたのです。

私は思わず心臓が止まるかと思いました。
その方の服は真っ白なワンピースのように思えました。

しかし、それよりも驚いたのは顔で、ホラー映画にでも出てきそうな、横に広がったパーマのかかった髪、何よりも一昔前に話題になったグレイのような真っ黒な瞳が私をじっと見ているのです。
それはニヤリと笑ったように思いました。

次の瞬間にあろうことか棚が動き始め、私を挟みこもうとしているのです。
書架には人が挟まれないように足元にバーがついており、これに何かが触ればすぐに止まるようになっています。

私は咄嗟に蹴るようにガン・ガンとバーを蹴ったのですが一向に止まる様子はありません。
振り返るともうそこに先ほど人はいませんでした。

思わずパニックになった私は「助けて!誰か助けて!」と叫び続けました。
手を強引に棚に突っ込み、足をガニマタにして、顔も横に向けすこしでも長く保とうとしましたが、それも空しい抵抗でした。

お尻や胸から順に棚に挟まっていき、骨がミシミシと悲鳴を上げているような気がしました。

もうだめだ!

そう思った刹那、ふっと体が楽になり、ゆっくりと棚が遠ざかっていくと、力の抜けた私はその場にペタンとしゃがみこんでしまいました。

後輩:「大丈夫ですか!先輩!?」

騒ぎをききつけた同じアルバイトの後輩が助けてくれたようでした。

もう泣いていいのやら怒っていいのやら分からず、とにかく無事だったことで気が緩んだ。

私:「アハハ、大丈夫、大丈夫。ちょっと挟まれちゃったみたい」

後輩:「いや、全然大丈夫じゃないですよ!何言ってるんですか!」

むしろ私よりも後輩の方が興奮しているみたいでした。
ゾロゾロと数名のギャラリーが集まり、私は後輩とギャラリーの1人に肩を貸してもらい1階まで戻ると、「突然書架に挟まれてパニックになった。落ち着いてバーに触ればよかったのにそれを忘れてしまって思わぬところまで挟まれてしまった。お騒がせして申し訳ない。」と経緯と謝罪を述べて納得して頂きました。

しかし後輩だけはどうにも納得がいかないようで、「本当にそれだけなんですか?」と聞かれましたが、まさか「幽霊だか何かに襲われてボンレスハムになりかけた」ともいえず、なんとかやりすごしました。

翌日、一応職員に報告して実際に安全バーが効いてるのかテストし、異常なし。
・・・という結果がでたところで、「気をつけてね」といわれました。

しかし課長と主任だけがどうにも納得しないようで、別室に連れて行かれこんな話を聞かされました。

「実は5年前にも似たような事故があってアルバイトの学生が1人挟まれたことがあったんだよ。そのときにも大事には至らなかったんだけど、2度目ともなるとやっぱり何かあると思うんだけど、何か変わったこととかなかった?」

私は思わずぞっとしました。
昨日のアレは、やはり本当にいたんだ・・・。

書いていて自分でもよくわかりませんが、それが確かにこの図書館に存在する。
そう心の中で何故か確証しているのです。

私は就職活動を理由にアルバイトを辞めることにしました。
勿論、本当の理由は図書館が怖くなったからです。

しかし、はたしてあれは何だったのでしょうか?
うちの大学で自殺者が出た、という話は聞きませんし、ましてや図書館なんてそういた話とは無縁といっても過言ではありません。

私はなんとなくですが、何十万冊とある図書館の蔵書の中に、本来あってはならない本が紛れ込んでいるのではないか?
もしくはただそこにあるだけで手にとってもらえない、そんな本たちの念ではないか?

そんな風に思いました。