3月10日の夜10時過ぎ、携帯が鳴った。
未登録の相手からの電話だったが、とりあえず出た。

「もしもし」と話しかけると、相手は嗚咽をもらして言葉が出ないようだった。
息をつく声が明らかに女性だったので、もう一度話しかけると「みんな死んじゃうが」みたいな地方訛りの声がいきなり聞こえた。

すぐに「私ずっと病院におるから、誰も信じてくれん」と一方的に言葉が続いた。

僕「落ち着いて、あなたの名前は?僕は◯◯だけど、知り合いじゃないよね」

泣きじゃくる女性をなだめようとしたが、こちらの話をまったく聞いていないようだった。

女性「お父さんも、お母さんも、◯◯(地名)のおばあちゃんも、◯◯のAも、◯◯とこのBも・・・も、みんな、みんな死ぬ。でも誰も私の言うことを信じてくれん。私が五年も脳病院におるから、今もキチガイと思ってる」

泣きながらまくし立てられ、こちらもさすがに気味が悪くなり、そのまま電話を切った。

12日、気になってその番号にリダイアルすると、現在使われていないとのことだった。

今も間違い電話だと思っているが・・・。