趣味は釣りで古い車に乗ってる俺。

月に2~3回釣りの定宿に行くために深夜に山道を走る。
ラジオもクーラーもない車。
スマホでラジコをかけながら走る。

昔のボロい車だからエンジン音がうるさくて満足にラジコの音は聞こえない。
でも深夜に一人山道を抜けるのは淋しいから、いつもラジコをかけていた。

ラジオっていうのはしゃべる人によって声の通り方が全然違う。
野球解説するようなプロアナウンサー達だとこんな状況でも比較的声は聞こえ、普通の芸能人とかだとあまり聞こえない。

ある日から決まった山道のある地点を2時半ころに通り抜けるとき、決まってラジコからやけにはっきりした女性の声で「聞こえますか?」と聞こえるようになった。

いつもそこを通る時間は大体決まっているし、ラジコでかける局も同じだから、そういったコーナーがラジオの番組内であり、そのタイトルをプロのアナウンサーか誰かの声が通る人が話している、そう思って特に俺は気にしてなかった。

ある釣行(ちょうこう)の時、大漁だったから地元の友人の家におすそ分けに行って、その魚をつまみに飲んでいた。
その友人はある仏教系の大学を卒業している普通のサラリーマン。
飲んでいるうちにふとそのラジオで聞こえる声の話になり、友人が俺にこう言った。

友人:「それは、彷徨える何がしかの霊魂のしわざだ!」

酒も入ってるし、そんな訳ないだろwwwと笑い話でその日は帰った。

翌日、友人からメール。
『今度釣りに行くときはその地点を通り過ぎるとき、これを流しながら釣りに行け。そして週末釣りに行くときは俺に連絡しろ』という本文とともに音源データが添付されていた。

その音声は友人が生死について説法してるという。
普段一緒に飲んでる俺としてはなんのありがたみもないものだったw

その週末、俺はやはり釣りに行った。
そして友人の言うとおり、その音声データを再生しながらいつもの場所を駆け抜けた。

一緒に飲んだ酒の勢いで録音したせいか、友人の声は走る車の中ではモソモソと雑音として聞こえるだけだった。

そしてその日はいつもの声が聞こえることもなかった。
俺はあの女性の声はラジオのものだと思っていたので、聞こえなくて当然だと思ってた。

それから数回、釣りに行くと言うたびに律儀に送られてくる音声データを聞きながら釣行すること4回目のある日、いつもの場所を通り過ぎると「聞こえてるんでしょ!聞こえてるんでしょ?」と、あの声が友人の音声データに紛れて聞こえた。
俺は初めて、何かおかしなことが起こってるんじゃないか?とゾッとした。

釣りから帰宅してデータを家で聞いてみたが女性の声なんて入ってなかった。

友人の家に行き事情を話すと、友人は「今度の休みに俺をそこに連れていけ」と言った。

そしてその翌週の日曜日の昼に、友人とそこを訪れた。

友人はなぜかスーツをパリッと着こなして、手には花を持っていた。
そして問題の場所に花を置いて手を合わせると「もういいよ、行こうか」と友人が言うので俺と友人は地元に帰り一緒に飲んだ。
飲んでる時に俺は友人に聞いた。

俺:「あれはなんの行為だったんだ?幽霊でもいたのか?」

そして友人はこう答えた。

友人:「わからんよ、何かわからんし俺は何も感じなかったけど、とりあえずやってみた」

そしてこう言った。

友人:「とりあえず、心を込めてもう出てこないでね、って言ったからきっと大丈夫!」

友人の言葉に俺たちは大笑いして店を出た。

あれからもう数十回は同じ時間に同じ道を通っているが、ああいった出来事は起きてない。