昔山で遭難しかけたことがある。

叔父と祖父の趣味が狩猟だったので、当時、中学生だった俺はよく山について行った
その時は福島の某山。

山に行くって言ってもハイキングじゃないんで、当然道らしい道なんて無い。
そんな地元山師しか通らないような道を歩いているうちに、俺はどっかでチャリ鍵を落としてしまったらしいことに気付いた。

祖父はかなり迷信深い人。
日頃から山での注意事項を散々聞かされていたんだが、その中に「山で無くし物をした時は探しちゃいけない」というのがあった。
中学生としてはチャリ鍵がないと非常に困るわけで・・・。

幸いまだ早朝で日も高かったので、俺は「自動車に忘れもんをした」と嘘を吐き、かわいがっていた猟犬を一頭連れて来た道を戻り始めた。

まぁ正直獣道に等しい山道でチャリ鍵を探すなんて正気じゃない。
小一時間ほど山を降りたが当然鍵はなかった。

猟犬を頼りに山道を祖父たちの元へと戻って行くと、妙なことに俺は気がついた。
山は昼夜問わず音に満ちてるもんだ。
鳥の声や得体の知れない虫の鳴き声・・・。
それらが一切聞こえない・・・。

なんかヤバい??

見ると猟犬は尻尾を股に挟み酷く怯えていた。

得体の知れない恐怖で俺はいっぱいいっぱい。
まだ昼前だっていうのに冗談ジャナイ!

俺は一刻も早く祖父達と合流したくて足を速めた。

「ザザ・・・ザ・・・ざぁ・・・ざざざざざざざざざざざざざざざざざざざざざざざざざざざざざざざざざざざざざざざざざざ」

何かが俺の後を追いかけてくる音がする!
薄情にも俺を抜きさり走り抜ける猟犬。
とてもじゃないが走れるような道じゃないのに、藪を揺らす音はすごい勢いで近づいてくる!

「ざざざざざざザザザザザザザッザ・・・」

音が止んだ・・・。

猟犬が戻ってきた

俺は走る!
走る!
少しでも距離を離したい!

だが俺は確かに聞いた。
何かが止まったときに聞いてしまった

「・・・オイテイケ・・・」

どこをどう走ったかもわかんない地図も磁石も無い。
これが山でどれだけ絶望を感じさせるかわかるかな。
もう気持ちも肉体も恐怖も限界だった。
わけわかんない。

犬は小便漏らしてたし、俺は泣きながら必死に逃げた。
周りは緑につぐ緑。

振り向けば“ソレ”がいそうで俺は止まれなかった。

いつのまにか鳥の声が、祖父や叔父が撃ったであろう銃声が戻った。
本当に劇的に普段連れてきてもらう俺の知っている山に戻った。

時計を見るともう昼過ぎ・・・。
あぁもう駄目だな・・・と観念したよ。

どうあがいても明るいうちに合流なんてできない。
第一、ここはドコナンダ?

落ち着く為にヤニを吸う俺。
早朝に家を出たので食事もまともにとっていない。
空腹を満たそうにも食料は全部叔父のリュックだ。

それでもとぼとぼと歩くしかない。
幸いにも10分ほど歩いたところでロープの張られた山道にでた。
これで下山できると道を下る俺は道祖神?を見つけた。

それにはなぜか生魚(生きてた)が供えられており、俺は手ごろな枝で串刺しにして、もっていたジャンプを火種にして、犬と半分ずつ魚を焼いて食べた・・・。

今ならアリエナイけどね。
物凄く美味い魚だったよ・・・うまかったんだよな。

ほどなく林道に出た俺は、山菜取りにきてた地元民に送られ叔父の車まで戻った。
祖父も叔父もめちゃくちゃ怒って、泣いて安堵して・・・。
猟犬もうれしそうに尻尾を揺らしてた。

獲物や荷物を積み込み、犬を車に乗せようとすると、一匹見当たらない・・・。
俺といた犬がいない・・・。

「ぎゃいーん!」

犬の声がした。
猟銃を片手に声の方に走る祖父と叔父!
少しして戻った祖父は犬を連れていなかった。

「死んどった」

簡単に埋葬してきたそうだ。
俺は何も言えなかった。
車中やけに皆無口。

それ以来、祖父が俺を山に連れて行ってくれることはなかった。
俺も行きたいとも思わない。

そんな祖父も先日亡くなり、祖父を偲びつつ交わす酒の席。
昔話に花が咲き、山の話から俺の遭難事件まで話は及んだ。

叔父「あの時の犬はかわいそうな死に方だった。舌を噛み千切られるなんてマトモな死に方じゃない」

・・・俺はあの時、あの山で何を置いてきてしまったんだろう?
山のルールを破ったからなんだろうか。

実は今の俺には味覚という感覚がない。