俺の先輩が犬を飼った。
その犬がかなり子犬だったうえ、ずいぶんとやんちゃだったらしく、しつけに手を焼いていたらしい。
最初は本とかネットの情報頼りにしてた先輩も、やがてしつけと称して蹴ったり、餌を抜くようになったんだと。
まあ虐待だな。
飼い犬は衰弱していき、やがて亡くなった。

それからしばらくして、俺がその先輩の家に飲みにいった時のこと。
会社のこと、将来のこと、女のこと、色んなことを話した。
それでしょんべんしたくなった俺はトイレを借りた。

トイレのドアを開けた瞬間、なんとも言えない臭いがした。

その時は何の臭いかわからなかった。
けど、なんか嗅いだ事のある臭い。

トイレ出てから先輩に臭いのこと聞いたけど、先輩は特に何も感じないらしい。
まあ家主が気にしないならいいか・・・と思って、また飲みだしてこたつで寝た。

寝てしばらくしてトイレに行きたくなって起きたら、先輩が布団にいなかった。
『たばこかなー』なんて思ってたら、なんやら台所から音がする。

台所まで行ってみたら先輩がいた。
棚の前でしゃがんでた。
声をかけようと近づいたら、先輩が振り返ってさ、目があった。
ガラス玉みたいな目。
人の目じゃなかった。

開いた口から覗く歯には、なんかがこびりついてる。

「この人なにやってんだ!!!」と思って、手元をみると皿いっぱいに盛られたドッグフード。
先輩ドッグフード食ってました。
むっしゃむっしゃと。

なんかもう怖くなって、慌てて家を出た。

家に帰る途中に気付いたよ。
トイレで嗅いだあの匂い。

犬の臭いだって。