今年大往生した母方の祖父ちゃんは、零戦乗りだった。
戦中予科上がりだけど、特乙や特丙よりも前に出たので、それなりに操縦士の中でもエリート意識はあったらしく、飛行時間をよく自慢していた。

こっちから聞けば積極的に当時の話を聞かせてくれた。
その中で印象に残ったいる話を一つ。

１９４４年、祖父ちゃんは台湾海軍航空隊に所属していて、台湾に住んでいた。
本土から呼ばれて宿舎に空きがなかったので、基地近くの台湾人の人の家に下宿していた。

その家には台湾人の老夫婦が住んでいて、いつもとても良くしてくれるので、小さい頃に母親を亡くしていた祖父ちゃんも嬉しくて、奥さんの方を「台湾のお母さん」と呼んで、親孝行の真似事なんかもしていたらしい。

そしたら夏の暑い盛り、いつも元気なお母さんが寝込むようになった。
祖父ちゃんも心配して、薬を工面して渡していたりしたらしいんだが、なかなか回復しない。

ある日枕元に座っていたら、お母さんがこんなことを言った。

「実は飛曹（祖父ちゃんは他の人から◯◯飛曹と呼ばれてた）さんが撃ち落されて戦死する夢を見たことがあった。夢見が悪いだけかとも思ったが、もし正夢だったら大変だ。折角できた息子が死んでしまう。なので神様にお願いしたら、代わりがいると言われたので、私と代えてもらうようよくよく頼んだ。私はもうすぐ死ぬが、これで飛曹さんは大丈夫だ」

祖父ちゃんは、きっと病気で気弱になったのだろうと思って、大丈夫ですよと答えたそうだ。

旦那さんに聞いてみると、「『敵をたくさん撃墜できますように』のようなお願いの方が軍人さんらしいが、うちの神様は『敵を殺したい』のような悪いお願いはしてはいけない」と答えた。

そんで１０月の台湾沖航空戦。
台湾海軍航空隊も米軍迎撃のために出撃。

結果は知ってのとおり壊滅だ。
祖父ちゃんの同期もほとんどが未帰還になった。

祖父ちゃんも撃墜されたが、機が火を噴かず落ちて、幸運にも着水脱出。
とはいえ、島影も見えない海のど真ん中にプカプカと浮かんでる状態で、このまま漂流して死ぬのか、と思っていると、なんと台湾から出漁していた漁船が通りかかり、「日本人だ！助けてくれー！」と叫んで、引き上げてもらい、無事生還。

下宿に帰ってみると、お母さんは亡くなっていた・・・。

旦那さんに尋ねると、ちょうど祖父ちゃんが出撃して飛んでいる時に亡くなったそうだ。
何の神様に祈ったのかは分からない。