雨が降っていました。
夜23時を過ぎた頃でしょうか。

私がコンビニでの買い物帰りに踏み切り前で待っていると、いつの間にか周囲にたくさん人が集まっていました。

ああ、パチンコ帰りかなんかかな・・・と考えて気にはしなかったのですが、だんだんと列車の近づく音と共に異変は起き始めました。

遮断機の前で待って数人が、一人、また一人と遮断機をくぐり中へ入っていくのです。
そして、急いで通り抜ける訳でもなく線路に横たわるのです。

周囲は不思議なほど静かでした。
周りにはまだ人がいるというにも関わらず。
止めることも忘れ、呆然としてしまっていると列車が来ました。

顔をはじく風圧と共に、彼らの姿は消えてしまいました。
しかし、それだけではなかったのです。

通りぬける列車へ、周囲にいた残りの人たちが一斉に飛び込んでいったのです。

訳が分かりませんでした。
目の前が真っ白になってしまい、動くことができませんでした。

遮断機が上がる気配に、我に返りました。
周囲には真っ二つに裂けた死体や、砕け散った肉片が・・・。
しかし、そろそろ私も気付いていました。
彼らは「人」ではないと。

彼らは列車の音が消えていくと共に立ち上がり、また元の位置へと帰っていきました。
そして、また次の列車を待つのでしょう。

壊れた身体のまま遮断機の外で立っているのです。
彼らはずっと繰り返すのでしょう。

自分が既に死んでいることに気付かずに。