ある精神科医の若いころの話。

彼が勤務する病院には中年の女性患者がいた。
分裂症だがたいていはおとなしく、いつも機嫌よく笑っていて若々しい、かわいらしい女性だった。

彼女には婚約者がいて、彼は優秀な外科医だという。
2人のデートの様子を楽しそうに語る彼女は幸せそうだった。

・・・もちろん彼女には婚約者などいない。
デートも、退院したら結婚するという話も、彼女の妄想だった。

彼女の担当医はまずこの妄想を取り除こうと懸命に治療を続けた。
やがて彼女は回復、すべては妄想だったのだと理解することができた。
退院も間近だと喜ぶスタッフ。
だがある日、彼女は屋上から飛び降りて死んだ。

妄想は彼女のすべてだった。
それを奪われ、自分は「心を病んだ孤独な中年女」でしかないという現実を突き付けられた。

彼女は「現実」に耐える力を持たなかったのだ。